Llega a Colombia la traducción de Los Pizarro: una crónica familiar e íntima sobre la historia del país cuyo éxito en Holanda explica el corresponsal Edwin Koopman. La luz y el paisaje te hacen pensar en el paraíso. Y quien viaja hasta allí queda inmediatamente cautivado por los inigualables sonidos del acordeón y la energía de los habitantes. Pero el periodista que escribe sobre esto no puede hacer otra cosa que buscar el porqué de la sangre, las muertes y la frustración de una paz incompleta. Debe ser por eso que Colombia es conocida sobre todo por la violencia, el narcotráfico y los grupos armados. Lea también: La historia de amor de Carlos Pizarro y su compañero M-19 de quien nació María José Pizarro «Parecemos hijos de Drácula, necesitamos sangre», cita Robert-Jan Friele en su libro ‘Los Pizarros. Una familia, tres generaciones y cien años de historia’, una crónica muy espesa sobre el país marcado por la violencia. Cuando terminó de escribirlo, los colombianos le dijeron que se había olvidado de las cosas lindas del país. Pero Friele no podía hacer otra cosa, escribe: «Éste es el destino de un país en el que el cielo y el infierno coexisten en perfecta armonía». No se presta atención al cielo. En cambio, el infierno necesita una explicación. No es sorprendente que se hayan necesitado casi seiscientas páginas para ello. La compleja historia de Colombia no puede quedar atrapada en una pequeña cartera. Querer desentrañarlo para una audiencia amplia es arriesgado y también enriquecedor, porque un libro como este faltaba en los Países Bajos, mientras que la guerra y la paz en Colombia –gracias en parte a los diarios de Tanja Nijmeijer– habían dominado las noticias latinoamericanas en nuestros periódicos durante años. No menos arriesgada es la decisión de hacerlo a través de una sola familia registrada en capítulos con títulos como en un archivador: ‘Carlos, Bogotá, 1973’. Margoth Leongómez de Pizarro con sus cinco hijos en los años cincuenta. De izquierda a derecha: Hernando, Carlos, Eduardo, Juan Antonio. (Foto: archivo de la familia Pizarro) El resultado es un libro que atrapa y se lee como una novela que te deja sin aliento. Friele pinta la historia de un país atormentado por el conflicto, desenredado con las vidas de tres generaciones del clan Pizarro. En muchos sentidos resulta ser una metáfora ideal de la historia colombiana. Empresarios, militares, académicos, guerrilleros, victimarios y víctimas, de todo está ahí entre los descendientes del paterfamilias Juan Antonio Pizarro, ‘El Almirante’, con ‘dos charreteras del tamaño de escobas sobre los hombros’. El más legendario es el ex guerrillero y carismático candidato presidencial Carlos Pizarro, asesinado durante su campaña en 1990; El más polémico es su hermano Hernando, por haber provocado una terrible masacre. Esa elección inevitablemente también creó un vacío. Aunque el conflicto armado no perdona a nadie, las estadísticas no dejan dudas sobre quién es el más afectado. Las familias campesinas explotadas, con millones expulsados de sus pueblos, la gente pobre que por la pobreza se ve obligada a unirse a un bando o al otro para acabar con ‘el otro’, en definitiva, la gente común que no puede, como los Pizarro, escaparse por un tiempo a un apartamento en París; De eso no se trata el libro. Los Pizarro es la historia de la élite. El almirante Juan Antonio Pizarro junto a su esposa Margoth Leongómez el día de su boda, en 1947. (Foto: Archivo de la familia Pizarro) Fue una decisión consciente. Friele conoce el terreno. Estuvo cuatro años como corresponsal en América Latina y vivió un tiempo en Bogotá, lo que ciertamente no necesariamente facilitó el trabajo. Aunque fuera porque sus informantes más importantes no eran los más conversadores. ‘Cuando se trataba de sus experiencias personales, eligió el silencio. Como todos los de su generación, habían elegido permanecer en silencio», escribe Friele sobre el querido investigador (y ex embajador en La Haya) Eduardo, hermano de Carlos y Hernando. Lea también: La firma de paz del Gobierno de Barco con el M-19 hace 35 años que solo duró 15 minutos Por muy extrovertidos que sean los colombianos, el conflicto lo cambia todo, sobre todo en lo que se refiere a la familia. Desconcertante es el momento en que Eduardo, muchos años después del asesinato de su hermano Carlos, recibe un correo electrónico. El remitente dice saber quién es el asesino, pero Eduardo cierra su computadora portátil. Él no quiere saberlo. En Colombia, para lograr la santa paz o seguridad, ciertas preguntas deben permanecer sin respuesta. El que habla mucho corre peligro, el que sabe mucho se juega la vida. Entonces el misterio es mejor, incluso cuando se trata de la muerte de un hermano. Los hermanos Pizarro en las fotos del pasaporte de la Javeriana: Sin embargo, Friele logró aprovechar su papel de forastero imparcial al que se le puede confiar algo sin meter a nadie en problemas; esas cosas típicas que incluso –o quizás precisamente– dentro de una familia se guardan silencio. ‘Los protagonistas nunca habían compartido historias aparentemente inocentes. Fue porque no había historias inocentes”, escribe. «El miedo a herir a otra persona metiendo accidentalmente un dedo en viejas heridas a menudo vencía a la curiosidad. Era mi turno de armar el rompecabezas. El rompecabezas se convirtió en una historia inmersiva sobre secuestros, ataques y asesinatos y sobre esperanza, odio y frustraciones, que en ocasiones trae recuerdos del Macondo de García Márquez. Esto quizás sea inevitable cuando se escribe sobre un país donde la realidad vence fácilmente a la fantasía, pero reconocer y nombrar este realismo mágico es un crédito para el autor. Como el matrimonio de la ex guerrillera Nina Pizarro con un teniente retirado: ‘En una vida anterior, Nina y Rafael se habrían disparado sin piedad. Sin embargo, ahora vivían muy lejos de la política, en un hermoso valle donde siempre es primavera y los colibríes revolotean mientras de fondo se escucha el murmullo de un río.’ Colombia es un país extremadamente conservador que parece atrapado en su propio conflicto, incluso después del acuerdo de paz con la guerrilla de las FARC. Los cien años del clan Pizarro reflejan un círculo vicioso de desigualdad y lucha: «Los Pizarro habían hablado y gritado, cubierto periódicos y paredes con escritos, empujado y tirado, pero lo único que habían ganado era el derecho a usar jeans en sus clases», escribe Friele. Y, sin embargo, cuando aparece en el libro la tercera generación de Pizarro, parece que algo está cambiando. La guerra de los padres resulta haber calado profundamente en sus fibras y determina las grandes decisiones de sus vidas. Pero los nietos del Almirante quieren algo que las generaciones anteriores no pudieron: hablar del pasado, llegar al fondo de las cosas que se mantuvieron en silencio, ‘hablar de sus mamás y papás y su papel en el conflicto’. Esa es la generación que ahora llega al poder en un país donde, junto a la violencia que no cesa, también existe un tribunal de paz que recoge testimonios, localiza fosas comunes olvidadas y reconstruye décadas de conflicto. Eso da esperanza. Esta reseña la publicó el diario ‘Trouw’ cuando se publicó Los Pizarro en Holanda.
